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Su centenario es una buena ocasión para recordar lo que dice y 
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Se publican cada año docenas de libros sobre Hitler y el nazismo. Gran parte de 
ellos repite la misma pregunta: ¿cómo es posible que un pueblo culto y civilizado —
como lo era el alemán hace noventa años— apoyase de forma entusiasta a uno de 
los mayores carniceros de la historia?

Este breve ensayo psicosocial sostiene que la pregunta es ociosa porque la res-
puesta es obvia: Hitler supo conectar perfectamente sus fracasos y frustraciones 
personales con los del pueblo llano. Sintonizó con pleno acierto las humillaciones 
que había sufrido en su juventud con las de una población aplastada por el tratado 
de Versalles, agraviada y explotada. Hizo llegar a sus compatriotas el mensaje que 
estaban deseando escuchar: «Se acabaron las humillaciones y las frustraciones. 
Vamos a ponernos en pie y a reclamar lo que es nuestro». Exactamente el mismo 
mensaje que dirigen a sus pueblos todos los líderes con vocación mesiánica. Todos: 
los de 1935 y los de 2025.

La primera parte de Mein Kampf se publicó el 18 de julio de 1925. Su centenario es 
una buena ocasión para recordar lo que dice y las razones de su éxito demoledor.
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Nosotros somos el pueblo elegido

No se puede hacer tortilla sin romper algunos huevos

Proletarios de todo el mundo: ¡Uníos!

Deutschland über alles

¡No pasarán!

¡España, Una! ¡España, Grande! ¡España, Libre!

¡Patria o muerte! ¡Venceremos!

Unos tienen que mover el árbol para que otros recojan las nueces.

Espanya ens roba

¡Sí, se puede! ¡Sí, se puede!

Make America Great Again



INTRODUCCIÓN
LA TRANSPARENCIA DEL NAZISMO

Mi amiga alemana Karen Sesemann (que se casó con el psiquiatra español Antonio 

Colodrón) nació en 1937. Tuvo la suerte de haber sido traslada a un pequeño pue-

blo —donde nadie la molestó— poco antes de que las tropas soviéticas entrasen en Berlín. 

Pero a los ocho años una niña es consciente de lo que está pasando en su entorno. 

—Y a los cinco también, yo recuerdo con horror el sonido de los aviones bimotores cuando 

bombardeaban Berlín, todavía me pongo enferma cuando escucho el ruido de un avión. 

—Karen, tu padre participó en la guerra como oficial del ejército alemán, ¿qué contaba des-

pués sobre aquella experiencia? 

—Nada. Nunca le oí decir una sola palabra. Pero al poco tiempo de acabar la guerra nos 

abandonó y tampoco tuve más ocasiones de hablar con él. Era catedrático de Psicología. 

No sé si militó en el partido nazi, probablemente sí, porque era un trepa, cambiaba de ca-

misa según soplase el viento. Yo me llevaba muy mal con él, es lógico que no me contase 

nada de la guerra.

—Pero, a finales de los años treinta, ¿qué parte del pueblo alemán apoyaba realmente a 

Hitler?

—La inmensa mayoría. La gente empezó a tener trabajo, a ganar dinero. Se convencieron 

de que con Hitler en el gobierno se estaba reconstruyendo Alemania, tras la ruina que ha-

bía supuesto el final de la Primera Guerra. A los chavales les encantaba desfilar, con los 

tambores y las banderas, se sentían importantes. Fue una explosión de orgullo nacional, 

una sensación de euforia… Excepto para los judíos y los comunistas, claro, y algunos más 

que no estaban de acuerdo con el régimen; pero no se atrevían ni a rechistar, tuvieron que 

callarse como muertos. Bueno, claro, también había mucha represión y muchos muertos 

en sentido literal. 

—Pero un par de años después de la guerra, cuando tú tenías diez de edad, ¿qué parte del 

pueblo alemán apoyaba el plan de los aliados para restaurar la democracia? 



—La inmensa mayoría. Siempre pasa lo mismo, y es lógico, en una guerra o en una situa-

ción de miseria lo importante, la primera necesidad, es sobrevivir; todo lo demás es secun-

dario. La inmensa mayoría defiende al que en cada momento le da de comer, le garantiza 

un lugar donde vivir, le protege de la violencia y de la miseria. Ocurre en todas partes, 

necesitas comida, necesitas trabajo y en tu fuero interno piensas que están ocurriendo sal-

vajadas, pero en medio de las salvajadas hay que sobrevivir.

*

Los españoles de cierta edad recordamos todavía la muerte de nuestro chaplinesco imita-

dor de Hitler. A los ocho o nueve años le pregunté a mi padre: «¿Y cuando se muera Fran-

co, qué va a pasar?». La respuesta llegó en un tono que encogía cualquier corazón infantil: 

«Ay, hijo mío, eso no lo sabe nadie». En muchas casas, familias acongojadas recordaban, 

el 20 de diciembre de 1975, los horrores de la Guerra Civil, se preguntaban por lo que iba a 

ocurrir a continuación, empezaban a temer por el pisito, el cochecito y las vacaciones que 

habían empezado a disfrutar en los años sesenta. Durante varios días, interminables colas 

de españoles desfilaron respetuosamente ante el féretro del que algunos llamábamos «Su 

Excremencia». El apoyo a todos los referendos convocados por el dictador había sido ma-

sivo. Tan masivo como el entusiasmo con que poco después de su muerte fue aprobada 

la ley que echaba abajo su Régimen y lo sustituía por una democracia constitucional que 

logró hacer realidad —mucho mejor de lo que entonces era previsible— las ideas políticas 

que Franco detestaba. 

Hay razones para sospechar que las ideologías son recursos que manejan, con más o 

menos éxito, los responsables de marketing en esas mezclas de empresa, ejército e iglesia 

que se llaman «partidos políticos». La inmensa mayoría que mencionaba mi amiga Karen, 

de forma puramente pragmática o vaporosamente ideologizada, apoya siempre al líder que 

tiene suficiente poder para gratificar su orgullo y satisfacer sus deseos.

Fueron inolvidables las escenas de los primeros berlineses que atravesaron en 1989 el 

muro recién caído y se encontraron a un pelotón de periodistas con los micrófonos en ristre. 

«¿Qué esperan ustedes encontrar en el mundo capitalista?». «Neveras, televisores, Marl-



boro». «Bueno, ya, claro, pero también les ilusionará la democracia, la libertad de expre-

sión, las elecciones…». «Sí, claro, son cosas estupendas, pero primero nosotros queremos 

neveras, televisores, Marlboro…».

*

Es difícil de entender que se sigan publicando libros y más libros sobre la pregunta de siem-

pre: ¿cómo es posible que un pueblo culto y civilizado como lo era el alemán en los años 

treinta apoyase de forma entusiasta a uno de los mayores carniceros de la historia? 

Lo asombroso es que se siga planteando esa pregunta, y se le sigan dando respuestas 

de los más variados tipos. Sería interesante cambiar el punto de vista y plantear que la 

respuesta es evidente. Hay que evocar, de entrada, el enorme prestigio y el inmenso apo-

yo que recibieron los grandes «héroes» históricos de sus respectivos súbditos mientras 

duraron los días de gloria (e incluso después en la gigantesca historiografía narcisista de 

todas las naciones que fueron dueñas de un imperio, más o menos efímero): Alejandro de 

Macedonia, Julio César, Carlomagno, Felipe II, Napoleón, Stalin…

Hitler manejó con gran habilidad los mecanismos personales y sociales básicos de los 

alemanes en los años treinta; exactamente los mismos que actúan en todo ser humano. 

Usó el poder para suplir sus carencias personales y también las de su pueblo, dando a la 

vez satisfacción al deseo y al orgullo —personal y colectivo— que habían sido humillados 

en 1918, tras la capitulación. Por eso podríamos llegar a decir —metafóricamente, por 

supuesto— que Hitler le hizo una psicoterapia grupal a los alemanes: en 1933 cogió una 

comunidad deprimida y explotada, tras haber sido derrotada y humillada; la convirtió en un 

pueblo potente y orgulloso de sí mismo; logró elevar su autoestima y estimular sus deseos 

hasta tal punto que en 1940 los lanzó a la conquista del mundo, con las consecuencias por 

todos conocidas. Prolongando la metáfora médica y psicológica, se puede plantear que 

construyó con sus heridas personales —y las sociales de su pueblo— un discurso seductor 

de las masas. Las curó con tal éxito que llegó a ser explosivo. La explosión arrasó Europa. 

Si comparamos la situación depresiva y ruinosa del pueblo alemán tras el final de la Gran  

 



Guerra (y la aplicación del tratado de Versalles) con la estrictamente personal de Hitler en 

la misma época, es fácil ver la simbiosis fatal que se produjo. 

Como otros líderes carismáticos (por ejemplo, Nelson Mandela) Hitler superó la expe-

riencia de la cárcel y desarrolló la capacidad de seducir a las masas hasta alcanzar el máxi-

mo poder en su tierra. Fascinó a su pueblo y lo arrastró hacia el abismo. Nelson Mandela, 

por el contrario —las comparaciones siempre deben incluir los elementos comunes y los 

diferenciales—, logró transformar de forma muy positiva la sociedad sudafricana. Ambos 

habían empezado liderando una pandilla de pistoleros. Son las dos caras, opuestas, de una 

misma fuerza, una habilidad, un talento que es capaz de mover muchedumbres y lanzarlas 

en un sentido o en otro.

Los mecanismos básicos que explican el idilio de Hitler con los alemanes de su época 

son los mismos que actúan en todos los miembros de la especie humana. La peculiaridad 

que el nazismo ofrece a la hora de estudiarlos es que la forma extrema en que se manifes-

taron hace que resulten especialmente transparentes para cualquiera que los observe sin 

anteojeras ideológicas.

*

Este breve texto no es una obra de investigación, pero tampoco de divulgación. Maneja 

una bibliografía básica y accesible, recoge planteamientos teóricos que están depositados 

en las bibliotecas. Su objetivo es poner en relación algunas cosas ya conocidas para tratar 

de explicar las razones por las que sigue repitiéndose una pregunta cuya respuesta parece 

bastante obvia: Hitler fascinó al pueblo alemán porque logró convencerlo de que podía sa-

tisfacer su orgullo y sus deseos. 



CONCLUSIÓN
LA FUERZA DEL RESENTIMIENTO

Durante el tiempo en que ejerció el poder, Hermann Göring, el destacado lugartenien-

te de Hitler, amasó una gran fortuna. Se hizo construir un pabellón de caza imperial 

en Prusia y acumuló en varias mansiones una colección de arte que llegó a tener más de 

mil pinturas, doscientas cincuenta esculturas, un centenar de tapices, doscientos muebles 

antiguos, setenta y cinco vidrieras, sesenta alfombras persas o francesas… Entre las joyas 

de su colección había obras de Brueghel, Rubens, Tiziano… Algunas las pagó —a bajo pre-

cio—, otras las recibió como «regalos» o acabaron en sus manos tras ser confiscadas a sus 

propietarios judíos. No se privó de ningún lujo, pero tampoco fue parco en excentricidades: 

recibía a los visitantes de sus mansiones con un cachorro de león en brazos (que el zoo de 

Berlín le cambiaba por otro recién nacido cuando empezaba a ser peligroso); se presentaba 

ante ellos vestido como un maharajá oriental, con una túnica de seda blanca como la del 

Dux de Venecia o con la toga de un emperador romano. Solía cubrirse de joyas y se pintaba 

de rojo las uñas y los labios. Si Hitler era insaciable a la hora de recibir honores, Göring no 

lo era menos a la de satisfacer sus deseos materiales. Si el Jefe cubría sus necesidades 

económicas con los derechos de autor, el lugarteniente mostraba una avaricia infinita: de 

los polos que estamos explorando en el estrato más primitivo de los humanos, uno estaba 

claramente dominado por el orgullo y el otro por el deseo. (Evans, 2024: 141-165; Gallego, 

2006: 235-265).

*

En su conocido libro Los ángeles que llevamos dentro. El declive de la violencia y sus 

implicaciones, Pinker se refiere también a la polémica sobre el papel que tuvo la personali-

dad de Hitler en la historia del nazismo. Sostiene que las peculiaridades personales de un 

líder son condición necesaria, pero no suficiente, para que un proceso histórico se produz-

ca. A veces parece clara la causa de un determinado hecho, pero profundizando se des-



cubre todo un complejo entramado de concausas más o menos ocultas. Algunas de ellas 

refuerzan o contrarrestan otras; algunas que al principio parecen insignificantes resultan 

ser decisivas posteriormente. Las aproximaciones científicas logran explicar en ocasiones 

parte de un entramado causal, pero la complejidad de lo real siempre es mucho mayor que 

esas aclaraciones parciales. Pinker afirma que «junto con todas las corrientes ideológicas, 

políticas y sociales que pusieron el mundo en peligro en la primera mitad del siglo XX, esas 

décadas también sufrieron una racha de muy mala suerte» (2011: 288). Sin Hitler no habría 

habido un holocausto como el que hubo, pero sin las condiciones económicas, sociales e 

históricas que le permitieron hacer lo que hizo, probablemente Hitler no hubiera pasado de 

ser un pobre diablo. 

Pinker analiza la forma en que la personalidad de tres líderes (Hitler, Stalin y Mao) mar-

có la historia europea del siglo veinte, pero no ignora todo el entramado de factores muy 

diversos que permitieron a esos tres sujetos, con el tipo de carácter que tenían, hacer los 

disparates que hicieron. Aquí volvemos a encontrar dos cuestiones cuya importancia hay 

que resaltar una y otra vez: la tendencia a creer en explicaciones simples de realidades 

complejas y los deslizamientos sutiles entre las cuestiones personales y los fenómenos gru-

pales. Planteamientos equilibrados, como los de Kershaw o Evans, nos recuerdan que los 

tentadores ejercicios de psicohistoria son muy peligrosos, y casi nunca se puede demostrar 

si son ciertos o falsos. Pueden tener sentido, aunque no sean verificables. Según Torrente 

Ballester, el peluquero de la calle Real en Ferrol aseguraba a sus clientes que Franco tuvo 

que hacer la guerra civil porque era la única manera de cumplir el sueño de su vida, como 

efectivamente hizo en cuanto la ganó: ponerse el uniforme de Almirante de Marina (al que 

solo pudo acceder convirtiéndose en Generalísimo de los tres ejércitos) y entrar en la ciu-

dad desfilando bajo los aplausos de sus vecinos de toda la vida.

Los historiadores profesionales suelen echar pestes de este tipo de explicaciones que, 

aludiendo a Pascal, llaman despectivamente «la tesis de la nariz de Cleopatra»: el atractivo 

que le daba a su rostro enloqueció de amor a Julio César y a Marco Antonio, determinando 

con ello la historia del mundo antiguo: «quien quiera comprender plenamente la vanidad 

humana solo ha de considerar las causas y efectos del amor. (…) Si la nariz de Cleopatra  

 



hubiese sido más corta, toda la faz de la Tierra sería distinta», asegura el autor de los Pen-

samientos (1669: 118).

El bien ganado desprestigio de la psicohistoria, simbolizado en las burlas contra la impor-

tancia de la nariz de Cleopatra, se debe a su minusvaloración del complejísimo entramado 

económico, social e histórico sin el que las cosas no pueden ser como son. Pero el fracaso, 

igual de merecido, de la pura historia social, se debe a la ceguera de sus partidarios frente 

al decisivo factor humano que puede disparar la nariz de Cleopatra.

Puede que los ejemplos históricos concretos no tengan más valor que el de ilustraciones. 

Pero la dinámica del orgullo y el deseo en la conducta humana es un tema que conserva 

toda su importancia.

*

Un hombre fracasado, un pueblo humillado. Las heridas al orgullo y la frustración de los 

deseos engendran un tipo de rencor crónico que puede convertirse en la palanca capaz 

de mover el mundo: se denomina resentimiento. Chaves Nogales lo vio con claridad y lo 

expresó ya en 1933 al concluir la última de sus crónicas:

A pesar de todo, no hay que despistarse; de verdad, de verdad, Hitler no era más que un 

pintor que no sabía pintar, un artista sin talento. Como no acertó a pintar un cuadro dis-

creto, se tuvo que poner a construir un imperio, una Weltanschauung, como él dice. Será 

todo lo que quiera: líder, Führer, canciller regente, emperador; pero la verdad de su alma 

es que lo que él quería ser era pintor y no tuvo talento bastante para serlo. Si en vez de 

rechazarlo en la Academia de Pintura de Viena por malo y empujarlo a tener que pintar 

puertas para ganarse la vida le hubiesen comprado unos cuadritos y le hubiesen publica-

do unos sueltos encomiásticos en los periódicos, no hubiese habido tal Hitler. Esto, que 

parece casi una blasfemia, es perfectamente posible. (Chaves Nogales, 1933: 125-126).

Es difícil exagerar la importancia del resentimiento que a todos nos empuja. El resenti-

do siente que arrastra heridas profundas en una o en las dos piernas que le sostienen: el 



orgullo y el deseo. Nadie ha dejado de recibir agravios de ese tipo a lo largo de su vida, 

pues nadie ha estado libre de dolorosas humillaciones y frustraciones. Pero al resentido 

se le ha infectado la herida y el pus que supura ha ido invadiendo su vida entera. Si todos 

almacenamos en el sótano del alma agresiones y decepciones oxidadas, los que llamamos 

«resentidos» son los que las padecen de forma especialmente manifiesta y transparente.

El auténtico resentido se siente maltratado, dolorido, fracasado; sufre de forma crónica el 

dolor de sus cicatrices; no comprende por qué la vida ha mostrado tanta crueldad contra él; 

ve muy clara la perversidad de los demás, pero no sus propias limitaciones; cada fracaso 

incrementa su amargura; se lame las heridas noche y día, pero no logra aliviarlas; nunca ol-

vida una ofensa y ninguna compensación le parece suficiente; un sentimiento normalmente 

efímero se convierte para él en resentimiento eterno, no por la gravedad del hecho sino por 

la peculiaridad de su carácter; se asombra de que la realidad no coincida con sus deseos; 

no se explica el escaso interés que su existencia despierta a sus semejantes; acumula ren-

cor contra los que le han beneficiado porque transforma de inmediato la gratitud debida en 

otra carga de veneno; busca el favor de los que tienen capacidad para ayudarle en su sed 

de venganza, pero les devuelve odio si no ve inmediatamente saciada esa sed insaciable; 

sospecha que todos se han aliado para conspirar contra él, las casualidades no existen; 

es incapaz de metabolizar las decepciones y busca un reconocimiento infinito; es suspicaz 

y fácil de ofender pero desconoce la autocrítica; si los agravios reales no son bastantes, 

inventa otros; obsesivamente centrado en sí mismo, le son invisibles los males ajenos; se 

muestra antipático ante los demás y no entiende que es su propia antipatía la que provoca 

la reacción hostil del prójimo; cuando tiene éxito se reafirma en su postura y cuando fraca-

sa, lógicamente, también; nunca olvida, no perdona, nada ofrece; su capacidad de amar 

es tan escasa como su generosidad o su nobleza. Y, desde luego, no puede soportar el es-

pectáculo de que otros reciban las satisfacciones y placeres que él es incapaz de obtener. 

(Burrin, Bustos, Ferro, Marañón, Nietzsche, Scheler, Strawson…).

No tiene nada de extraño que las masas estén siempre dispuestas a aclamar al que sabe 

decirles lo que desean escuchar, que generalmente es más o menos lo mismo y que se 

puede sintetizar así:



No estamos mal por ser inferiores, estamos mal a pesar de que somos una raza superior, 

un pueblo elegido. Hemos sido traicionados, agredidos y aplastados por el Enemigo [que 

casi siempre es un vecino]. Nos han robado lo que nos pertenecía, nos están explotando 

y humillando. Pero no se lo vamos a seguir permitiendo. Nosotros somos los mejores, los 

más fuertes, los más puros, los más sanos. Vamos a ponernos en pie, a utilizar nuestra 

fuerza y a demostrar a todos esos miserables que nos rodean lo que somos capaz de ha-

cer. Vamos a recuperar nuestro orgullo y a satisfacer nuestros deseos porque podemos 

y queremos hacerlo. Tenemos la voluntad y la fuerza necesarias.

Este es, de forma más o menos explícita, el mensaje que todos los líderes con vocación 

autoritaria (¿hay algún líder auténtico que no la tenga?) transmiten a sus seguidores. 

Todos: los de 1935 y los de 2025.
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